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ICONE E ATMOSFERE
I.Quello che segue non è il passo di un romanzo, di un racconto o diuna memoria, ma è l’inizio della decima lettera di La colonna e il
fondamento della verità, trattato teologico, composto di dodici let-tere (e un epilogo) indirizzate ad un amico, considerato proprio inquanto opera teologica, il capolavoro di P. Florenskij:Particolarmente orribili erano le sere. Faceva scuro, cadevano le primegocce di pioggia martellando il tetto metallico, trasformandosi poi in unfragore che soffocava il ticchettio del pendolo. Una pioggia a folate e iltetto singhiozzava con una tristezza infinita e una fredda disperazione.Era come il rumore di zolle gelate sul coperchio della bara. Mi sembravache il petto mi si fosse aperto e che la pioggia si riversasse dentro, sulmio cuore spossato e triste. Una fredda pioggia autunnale, che infondevatristezza e orrore. In tutta la casa c’erano soltanto due esseri viventi, io el’orologio, e a tratti il ronzio impotente di una mosca che si lanciava con-tro il nereggiare – come d’una fauce – della finestra. Anche la moscam’era di conforto.1Florenskij è un filosofo e uno scienziato che si sapeva astratto-concreto, che «volev[a] vedere l’anima, ma volev[a] vederla incar-nata»2, che amava immergersi in un’atmosfera per aprire ardueriflessioni su ‘altri mondi’, per afferrarli nel loro «tralucere attra-verso la realtà, che ci è dato di toccare, vedere, odorare, assaggiare– tanto è determinato – e che tuttavia rifugge da un’analisi defini-tiva […], ne rifugge perché è vivo»3. I principali nemici di questa
1 P. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità (1914), Milano, Rusconi, 1974, p.383.2 Id., Ai miei figli. Memorie di giorni passati, Milano, Mondadori, 2003, p. 202.3 Ibid., p. 206. Nelle lettere di La colonna e il fondamento della verità i riferimenti atmo-sferici simili a quello citato non sono rari. Questo ad esempio è l’inizio dell’undicesimalettera, dedicata all’Amicizia: «Lontano amico e fratello. La tormenta mulina in cerchiinfiniti, batte sui vetri e ricopre la finestra di nevischio sottile. L’arbusto che si erge da-vanti alla finestra è un colle di polvere ghiacciata, una piramide che cresce di ora in ora. Isentieri fumano; quando tenti di uscire, sotto i piedi si alza la polvere di neve. Lo sfiata-
265 Lebenswelt, 4.1 (2014)
via concreta alla verità sono per Florenskij il kantismo e lo scienti-smo. Kant è spesso citato, ma soltanto per prenderne le distanze,secondo una vena polemica piuttosto diffusa nella filosofia russaall’inizio del Novecento. Se il suo amico fraterno Ern in un celebresaggio del 1913 (Da Kant a Krupp) volle denunciare insieme lavuotezza filosofica e la pienezza ideologica dell’imperativo catego-rico (è così vuoto da essere sempre disponibile a riempirsi di na-zionalismo tedesco e di cannoni), Florenskij non accetta l’insupe-rabile separazione di fenomeno e noumeno, la vuotezza della cosain sé che ne deriva: «le cose in sé sono sempre state, per me, inin-telligibili, e non per una valutazione scettico-pessimistica dellecapacità cognitive dell’uomo, ma perché non c’è lì nulla da cono-
scere»4. Se il conoscere autentico è conoscere attraverso quel chesi può toccare, vedere, odorare, assaggiare, ciò è da far valere an-che rispetto alla scienza astratta: «la comprensione scientificafiacca la differenza esteriore tra i fenomeni […], così che il mondoprivato di una vivace varietà, non solo non si unifica, ma al contra-rio si disperde. […] È dal di dentro che si afferma l’unità sostanzia-le del mondo»5. Dal di dentro vuol dire innanzitutto ‘direttamen-te’, senza mediazioni. «Si osserva il fenomeno e ci si accorge cheesso è la scorza di un altro fenomeno più profondo. Il quale rispet-to al primo che è il ‘fenomeno’, è il ‘noumeno’»6. E perciò, siccomequel secondo fenomeno è conoscibile soltanto attraverso il primo,coerentemente Florenskij – nel diario che scrive per i suoi figli perconsegnare loro la memoria del suo mondo nella forma di una gal-leria di atmosfere – può scrivere: «tramite l’odore sentivo di fon-dermi con la cosa in sé»7. Oppure: «l’idea dell’uva era per me quel-
toio della stufa borbotta e gli fanno eco gli ululi del fumaiolo. I turbini di neve non hannorequie. Gli alberi hanno perso il manto invernale e si agitano nudi con i rami spogli e di-stesi. Mi metto ad ascoltare il rumore del fumaiolo e dello sfiatatoio, l’anima si concentraimmobile nei ricordi confusi (o sono forse presentimenti?) e sembra dissolversi nei ru-mori. Mi pare di trasformarmi in un soffio di tormenta» (ibid., p. 459). Né d’altra parteabbiamo a che fare soltanto con atmosfere tristi: «Ricordi, mio placido, le nostre lunghepasseggiate nel bosco alla fine di agosto? I tronchi argentei delle betulle si ergevano co-me snelle palme, i ciuffi giallo-verdi si stringevano come perdendo sangue alle tremulescarlatte o purpuree. Sulla distesa della terra, come un occhio verde si apriva il boschet-to di noccioli. Domina un’aura di solennità, sotto il volto di questo tempio» (ibid., p. 154,dalla lettera quinta Il consolatore).4 Id., Ai miei figli cit., p. 202.5 Ibid., p. 127.6 Ibid., p. 203.7 Ibid., p. 114.
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la dell’infinito»8. O, ancora, avendo intravisto tra l’erba una viola:«Ci eravamo visti l’un l’altra e l’un l’altra ci eravamo compresi. […]Dove prima non c’era nulla, di colpo spuntava uno sguardo»9. Ilvero protagonista costantemente in gioco in questi passi è lo spa-zio: non il vuoto contenitore kantiano, precisa Florenskij, destina-to a funzionare come dispositivo di controllo e possesso per l’ag-gressivo soggetto occidentale, ma la ‘qualità’ degli oggetti rappre-sentati, la loro tessitura complessiva, stratificata, multidimensio-nale e soprattutto viva, che si apre e fiorisce, afferrando lo spetta-tore: quello spazio che Florenskij chiama ‘prospettiva rovesciata’.
II.C’è da chiedersi se a questa costante, evidente disposizioneall’evocazione e alla descrizione atmosferica corrispondano unariflessione mirata e un consapevole sviluppo della teoria. L’esteti-ca di Florenskij si organizza su due piani tra loro intimamente in-trecciati: quello di una teoria dell’icona, che vuole essere una teo-ria generale della figurazione artistica, e che sviluppa perciò unpuntuale confronto antinomico con la pittura occidentale, e quellodi una filosofia del linguaggio imperniata sul nome. Non mancanoinoltre nella sua opera specifici interventi su questioni di circo-stanza, dove le sue premesse estetiche entrano in gioco, comequello dedicato alla funzione del museo nei primi anni Venti,quando lo stato sovietico sembrava voler venire in qualche modoa patti con la tradizione religiosa. Possiamo partire di qui, dallesue considerazioni sul senso e la funzione del museo.«Scopo del Museo è, al limite, l’annullamento dell’oggetto ar-tistico come cosa viva, metaforicamente parlando, il Museo sosti-tuisce al quadro finito il suo abbozzo»10. È un’affermazione chetroviamo in Il rito ortodosso come sintesi delle arti, uno scritto del1922, che fa riferimento al suo impegno durato dal 1918 al 1920nella commissione, un’ufficiale commissione governativa, per lasalvaguardia e la conservazione del monastero di S. Sergio (lavradella Trinità di S. Sergio). Le riflessioni che il testo ci consegna so-no interessanti e anche paradossali, in particolare quando distin-gue tra punto di vista religioso e culturale: il problema vero, si so-stiene, è quello culturale. Da un punto di vista religioso il mona-
8 Ibid., p. 67.9 Ibid., pp. 127-128.10 Id., La prospettiva rovesciata e altri scritti, Roma, Casa del Libro, 1983, p. 58.
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stero con la sua costellazione di oggetti artistici si potrebbe anchedistruggere, cosa che andrebbe incontro tanto al desiderio dellareligione atea di eliminare il concorrente cristiano quanto alla ca-pacità del cristianesimo di rigenerarsi dal poco o nulla. In questaprospettiva il risultato sarebbe comunque una palingenesi, la mi-glior forma di salvaguardia religiosa. Ma dal punto di vista cultura-le la salvaguardia della vita delle forme artistiche può essere affi-data «solo alla lavra nella sua totalità organica, e non a un singoloedificio, nel quale si raccoglierebbero, come in un barattolo di ve-tro riempito d’alcool, tutte le rarità, i reperti degni di nota e i teso-ri artistici della lavra»11. «Un Museo che esista autonomamente èuna cosa falsa e in sostanza dannosa per l’arte, perché l’oggetto ar-tistico, anche se viene chiamato ‘cosa’, non è ergon […], madev’essere inteso come la sorgente della creazione stessa chescorre eternamente»12. Si può pensare che una prospettiva vaga-mente ermeneutica, impostata sulla storia degli effetti e sul ‘di più’ontologico come quella proposta da Gadamer, potrebbe corri-spondere in modo soddisfacente all’esigenza di assumere l’operacome energheia e non come puro ergon. Ma tutto questo non ap-partiene al mondo di Florenskij, come vedremo meglio: per tenereviva quella sorgente sarà indispensabile mantenere intorno all’o-pera un «intero fascio di condizioni», «l’organismo compatto delrito religioso», ovvero l’insieme di dispositivi e procedimenti cheFlorenskij chiama a loro volta ‘arti’. Innanzitutto un’arte del fuoco,che senza ricorrere all’‘ustione’ della luce elettrica mantenga vivauna luce instabile e diseguale, ondeggiante e vacillante, perchéL’icona può essere fruita, come tale, soltanto in questo trascorrere, inquesto tremolio della luce, frantumata, irregolare, come pulsante, ricca dicaldi raggi prismatici – di una luce che viene percepita da tutti come cosaviva, che riscalda l’anima, che emana una calda flagranza.13Una luce nella quale l’oro si manifesta per quello che è, cioè nonun colore tra gli altri, ma l’essenza della luce stessa, la sua direttamanifestazione:L’oro, barbaro, pesante, futile nella luce del giorno, con la luce tremolan-te di una lampada o di una candela si ravviva, poiché sfavilla di miriadi di
11 Id., Stratificazioni. Scritti sull’arte e la tecnica, Reggio Emilia, Diabasis, 2008, p. 175.12 Id., La prospettiva cit., p. 57.13 Ibid., pp. 62-63.
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scintille ora qui, ora là, facendo presentire altre luci non terrestri cheriempiono lo spazio celeste. L’oro, attributo convenzionale del mondo ce-leste, qualcosa di artificioso e allegorico in un museo, è un simbolo vivo, è‘rappresentazione’ in un tempio con lampade che ardono e infiniti raggiche si accendono.14Con quella del fuoco risulta essenziale anche l’arte del fumo, in-nanzitutto deputata a produrre «la sottilissima cortina azzurradell’incenso», che introduce, «nella fruizione delle icone e degli af-freschi, quell’effetto di maggiore dolcezza e profondità di prospet-tiva aerea che un museo non conosce e non si sogna neppure», eche, combinata con la luce appropriata, produce una «certa sotti-lissima granulosità», grazie alla quale «negli affreschi e nelle iconevengono introdotti dei risultati completamente nuovi nell’‘arte ae-rea’, che sono nuovi tuttavia solo per un’arte laica, astratta»15, manon per l’arte religiosa, che se ne sostanzia. Se è vero che il mona-stero, la lavra «dal punto di vista culturale e artistico, dev’esserecome insieme unitario, un ‘museo’ totale, senza perdere neancheuna goccia del prezioso bene culturale qui raccoltosi in uno sti-le»16, non stupirà di trovare, accanto alle arti del fuoco e del fumo,anche quelle del profumo, dell’abbigliamento, dei pani eucaristici,fino a quella di uno ‘specifico sfiorare’:Persino certi particolari, come lo specifico sfiorare diverse superfici, og-getti sacri di materiale diverso, icone unte e impregnate di olio, di pro-fumi e di incenso, e inoltre lo sfiorare con la parte più sensibile del no-stro corpo, le labbra, entrano a far parte di tutto il rito come arti a sé,come particolari sfere artistiche, ad esempio come arte del tatto, comearte dell’odorare e così via.17Nella prospettiva del vivo museo del monastero al quale nemme-no una goccia può sfuggire, la commissione alla quale partecipaFlorenskij, ai fini della tutela culturale, richiede anche un grandio-so piano di inventario, non solo della topografia e della geologiadel luogo, ma anche dei «legni locali, gli uccelli, i rettili e persino lefarfalle»18.
14 Ibid., p. 63.15 Ibid., pp. 63-64.16 Ibid., p. 66.17 Ibid., p. 65.18 Id., Stratificazioni cit., p. 171.
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Tutto ciò segna lo scarto tra l’abbozzo dell’opera d’arte, ilvuoto ergon conservato dal museo e l’energeia tutelata nel ‘museovivo’, che coincide con la totalità del monastero. Su una tale divari-cazione tra opera viva e la sua inanimata premessa museale Flo-renskij torna spesso nelle sue opere più note come La prospettiva
rovesciata e Le porte regali.Così una finestra è una finestra in quanto attraverso ad essa si diffonde ildominio della luce, e allora la stessa finestra che ci dà luce è luce, non è‘somigliante’ alla luce, non è collegata per un’associazione soggettiva auna nozione di luce soggettivamente escogitata, ma è la luce stessa nellasua identità ontologica [...]. Ma in se stessa, fuor dal rapporto con la luce,fuor dalla sua funzione, la finestra è come non esistente, morta, e non èuna finestra: astratta dalla luce non è che legno e vetro. [...] non c’è fine-stra in sé e per sé perché nell’idea di finestra, come in ogni strumentodella cultura, è compresa strutturalmente la sua conformità allo scopo[...]. Perciò o la finestra è luce o è legno e vetro: ma non sarà mai sempli-cemente una finestra.19Il legno per diventare luce dovrà entrare nella sinestesia comples-sa del rito, che ordinato fin nei suoi minimi particolari si proponecome la scansione, l’animazione di tracce o abbozzi quali sono leimmagini artistiche e i loro segni, grani di un rosario di preghiera:Nella rappresentazione viva ha luogo un continuo fluire, scorrere, uncambiamento, una lotta: essa continuamente luccica, scintilla, pulsa, manon si arresta mai sulla contemplazione interiore di un morto schemadella cosa. E precisamente così, con una pulsazione interiore, un brillio,uno scintillio, la casa [dipinta] vive nella nostra rappresentazione [...].Come per il rullo inciso di un fonografo, scorre la punta di una nitidissi-ma vista lungo il solco delle linee e delle superfici del quadro, ed in ognipunto vengono suscitate nell’osservatore le vibrazioni corrispondenti. Eappunto queste vibrazioni costituiscono il fine dell’opera d’arte.20Un tale sviluppo dell’opera nello scintillio della presenza luminosanon è possibile per l’arte inautentica ‘rinascimentale’ della pro-spettiva lineare e con poche eccezioni per tutta l’arte occidentale,dedita al ‘riconoscimento’ di quegli oggetti che contestualmenteassegna a una soggettività possessiva, che usa lo spazio comecampo di appropriazione e non come condizione di vita che fascintillare il rappresentato. È precisamente quello che Lichačev ri-
19 Id., Le porte regali. Saggi sull’icona (1922), Milano, Adelphi, 1977, pp. 59-61.20 Id., La prospettiva cit., p. 132.
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conosce come proprio della pittura di icone in generale: «l’iconanon raffigura ciò che un tempo successe, ma ciò che ora sta acca-dendo nell’ambito della rappresentazione; essa affermal’esistente, ciò che l’orante vede davanti a sé»21. Di fatto un tale ac-cadere perenne della rappresentazione dell’icona nella preghierae nel rito, a prima vista paradossale, corrisponde con buona ap-prossimazione alla funzione che Böhme attribuisce in generale alquadro come tale: «attraverso il quadro non si viene rinviati, comefosse un segno, al suo significato (tutt’al più lo si potrebbe pensa-re), ma è il quadro di per se stesso che, in un certo modo, è ciò cheesso rappresenta, nel senso che il rappresentato è presente nelquadro e attraverso il quadro»22.Si può dire che nei passi sul museo vivo venga spettacolar-mente in chiaro quel che altrove resta sottinteso: che la fiorituradell’abbozzo, legno o disco, in opera viva non è mai una questionedi risorse interpretative, di dati o di conoscenze dello spettatore,ma piuttosto di partecipazione a una presenza condivisa (forseprimitiva), di messa in atto di sinestesie (quelle della preghiera edel rito) attraverso un sentire proprio-corporeo, per le quali è ra-gionevole far valere la condizione proposta da Böhme della sosti-tuibilità. «Le sinestesie sono caratteri delle atmosfere. Il loro rap-porto con i dati sensibili specifici sta nel fatto che per generare lesinestesie i dati sensibili possono sostituirsi gli uni agli altri»23. Imomenti e i tratti del culto, come il senso tattile della stoffa, il pro-fumo dell’incenso, lo sfiorare e così via, sono tutti istitutivi dellasinestesia, ma non sarà necessario che tutti siano già acquisitiperché l’atmosfera si configuri e venga nel processo esperita cometale. La pratica e la vocazione atmosferica della scrittura floren-skijana trovano dunque conferme nella sua teoria estetica. D’altraparte la metafora-guida attraverso la quale Florenskij approssimae introduce all’iconostasi è quella delle nuvole e del fronte meteo-rologico: un’atmosfera meteorologica nella quale gli addensamen-ti e i diradamenti di spirito e di corpo, di rito e di preghiera, di
21 D.S. Lichačev, Le radici dell’arte russa. Dal Medioevo alle avanguardie, Milano, Bompia-ni, 1995, p. 46.22 G. Böhme, L’atmosfera come concetto fondamentale di una nuova estetica, tr. it. di T.Griffero, in T. Griffero - A. Somaini (a cura di), Atmosfere, «Rivista di Estetica» 33 (2006),46, pp. 5-24, qui p. 7.23 Id., Atmosfere, estasi, messe in scena. L’estetica come teoria generale della percezione,Milano, Marinotti, 2010, p. 153.
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sfioramenti e di parola dispongono all’incontro con l’inattingibile.Possiamo ora provare a chiederci fino a che punto queste posizio-ni teoriche siano un apporto creativo del filosofo e fino a che pun-to elaborino e mettano in campo tendenze condivise di lungo pe-riodo della cultura russa.
III.H. Schmitz, ripercorrendo quello che lui chiama il processo di og-gettualizzazione psicologistico-riduzionistico-introiettivistica – at-traverso il quale si delinea a partire da Democrito e, successiva-mente, matura l’uomo moderno nella sua disposizione psicologicae mentale – individua due momenti in controtendenza rispetto almovimento generale: quello del neoplatonismo pagano tardoanti-co e quello della «fase crepuscolare del cristianesimo medioevale(XV-XVI secolo)», nel quale riaffiora la concezione arcaica, pre-democritea, secondo la quale l’uomo non dispone di un mondo in-terno privato e padroneggiato, ma si trova «all’interno di un con-certo di focolai impulsivi semiautonomi», nel quale i sentimenti sidanno «come semi-cose che afferrano il corpo proprio»24. Le duesoglie critiche indicate da Schmitz sono precisamente quelle deci-sive per il fenomeno dell’esicasmo, una tendenza e una correntespirituale del monachesimo orientale destinata a marcare in modosignificativo l’ortodossia orientale, russa in particolare, e a se-gnarne una differenza significativa, forse ‘la’ differenza sostanzialerispetto al cristianesimo occidentale. Florenskij ne condivide inpiena consapevolezza l’eredità e lo spirito.Il termine esicasmo deriva dal greco esuchia che significa,‘calma’, ‘quiete’, e viene perlopiù reso in traduzione con ‘calma si-lente’, quale risultato e condizione della preghiera detta mentale ointellettuale o muta o del cuore. Si tratta di una forma di preghierainteriore, ininterrottamente ripetitiva di formule semplici checontengono il nome divino («Signore pietà»), che si vuole sincro-nizzare con ritmi e stati fisiologici elementari: la respirazione, ilbattito cardiaco, l’equilibrio del diaframma. La preghiera così pra-ticata apre di per sé all’esperienza del divino, al contatto con la di-vinità, alla divinizzazione dell’orante (teosi): la calma silente è lacondizione di questo contatto. Si fanno ipotesi diverse sul momen-to in cui questi tratti di severo controllo fisiologico entrano sta-
24 H. Schmitz, Nuova fenomenologia. Un’introduzione,Milano, Marinotti, 2011, pp. 39-45.
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bilmente nella pratica per consolidarsi in dottrine di comporta-mento, ma a noi qui può bastare l’evidenza di un tal radicarsi cor-poreo. Nel IV secolo Evagrio Pontico «fu il primo intellettuale adadottare, nel deserto egiziano, la vita degli anacoreti. Egli non sicontentò di imitare la loro ascesi e il loro modo di preghiera, matentò di integrarli in un sistema metafisico e antropologico ispira-to al neoplatonismo»25. Nel XIV secolo Gregorio Palamas assegnòall’esicasmo la sistemazione teologica decisiva e conclusiva, a-prendo per l’oriente quella dimensione ‘crepuscolare’ del cristia-nesimo medievale (l’epoca che la Russia considera il suo Medioevovero e proprio) di cui parla Schmitz. La formula di Palamas presecorpo come coronamento della controversia con il monaco cala-brese Barlaam (Варлаам), umanista e nominalista, che, approdatoa Bisanzio anche alla ricerca di un cristianesimo lontano dalla sco-lastica tomistica, si era tuttavia impegnato in una condanna indi-gnata dell’esicasmo, che trovava dominante nel mondo dell’orto-dossia bizantina, avendo nel corso di un millennio continuato adaffondarvi le proprie radici. L’indignata denuncia teologica di Bar-laam dei «principi mostruosi e strani», della «temeraria e bislaccaimmaginazione», che sarebbe a suo parere alla base della pretesadivinizzazione dell’orante esicasta, rende un quadro che in fondopossiamo ritenere fenomenologicamente corretta:Essi trattano di disgiunzioni e unioni prodigiose di mente con anima, fu-sione di spiriti con essa, di un succedersi di luci bianche e di colori difuoco, di flussi ed efflussi intellettivi in uno con lo spirito che avvengonoattraverso le narici, di vellicamenti attorno all’ombelico, infine di un col-legamento dentro l’ombelico del nostro spirito dominatore con l’anima,nella piena sensazione del cuore.26Ma il punto teologicamente più delicato è un altro. Di fatto gli esi-casti nella quiete silenziosa della divinizzazione sostengono di ve-dere quello che affermano invisibile: «essi concordano nel dire chela luce intelligibile e materiale di cui parlano è lo stesso Dio sovra-essenziale, e nello stesso tempo continuano a riconoscere che Egliè assolutamente invisibile e inaccessibile ai sensi»27. Proprio su
25 J. Meyendorff, St Gregoire Palamas et la mystique orthodoxe, Paris, Seuil, 1976; a curadella Comunità di Bose, S. Gregorio Palamas e la mistica ortodossa, Milano, Gribaudi,1997, pp. 11-12.26 Ibid., p. 49.27 Ibid., p. 50.
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questo punto interviene Palamas introducendo una decisiva di-stinzione, schiettamente calcata sull’emanazionismo neoplatonico,tra energie ed essenza di Dio: la preghiera del cuore produce la di-vinizzazione dell’orante come esperienza piena delle energie divi-ne, con ciò stesso insieme decretando l’inattingibilità della loro es-senza. Nella preghiera le energie del nome sono ‘luce’, quella stes-sa che segna la presenza del divino nel creato facendone una casaabitabile (in relazione a un tale abitare i Padri introducono sta-bilmente il termine di ‘economia’): nella luce si condensa e si ma-nifesta l’emanazione del divino come presenza. La preghiera nellasua ripetizione interminabile, sincronizzata con il ritmo del corpo,è vita ‘nella luce’, esperienza della luce di Dio, che con ciò stesso sidà e viene riconosciuto come inattingibile essenza. La formula sin-tetica generale, che diverrà il tema della filosofia religiosa russa, èquella della ‘partecipazione dell’inattingibile’. Palamas la traducenel principio teologico: il nome di Dio è Dio, ma Dio non è il suonome. Non solo e non tanto nel senso che sia qualcosa di più, ecioè un’essenza, rispetto al nome che è energia, ma in quello in-trinsecamente antinomico secondo il quale l’inconoscibilità del-l’essenza è davvero affermata proprio e soltanto attraverso la par-tecipazione del Nome e delle sue energie attraverso il corpo. Solol’uomo integrale può ricevere la grazia: per tutti i mistici dell’O-riente cristiano, in qualche modo legati all’esicasmo, alle sue pra-tiche o alla sua teologia, la deificazione non suppone alcuna sma-terializzazione. Per tutti, secondo Meyendorff, «la comunione conDio ingloba l’uomo nella sua interezza. […] Dio non è solo al di so-pra della materia, è al di sopra anche dell’intelligenza. L’intelligen-za creata non è più vicina a lui della materia»28.Si può così capire perché la divinizzazione dell’orante nonsia riconducibile a quel processo di oggettualizzazione psicologi-stico-riduzionistico-introiettivo: nell’anima non c’è il rifugio sicu-ro dello spirito, la differenza tra materia e spirito non è un’opposi-zione, come lo è invece quella tra creato e increato. Palamas af-ferma che: «la gioia spirituale non viene affatto corrotta dalla co-munione con il corpo, ma trasforma il corpo e lo rende spirituale»,in tal modo egli
28 Ibid., pp. 98-99.
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Riabilita la materia che le tendenze spiritualiste dell’Ellenismo hannosempre teso a disprezzare. Riscopre il senso proprio di termini del Nuo-vo Testamento come ‘Spirito’ (pneuma), ‘anima’ (psyché), corpo (soma) ecarne (sarx) che non oppongono lo spirituale al materiale, ma il Sopran-naturale al mondo creato. Lo spirito umano così come il corpo è radical-mente diverso da Dio, che, accordando la sua grazia, salva l’uomo nellasua totalità di corpo e anima.29«Da ciò il rifiuto costante, da parte dei maestri dell’esicasmo, dellevisioni del corpo (solo del corpo!) e dell’immaginazione (solodell’immaginazione!). Le une e le altre costituiscono, in egual mi-sura, tentazioni del Demonio»30. Fin dai primi momenti della pra-tica esicastica la funzione della ripetizione rituale della formula dipreghiera è pensata come liberazione, svuotamento dell’interiori-tà da contenuti, immagini, significati, associazioni puramente spi-rituali. Già Evagrio nel quarto secolo scriveva nelle istruzioni perla preghiera: «non ti rappresentare la divinità in te, quando pre-ghi, e non lasciare che la tua intelligenza subisca l’impressione dialcuna forma»31. La quiete silenziosa non si raggiunge nel chiu-dersi, ma nell’aprirsi dell’anima allo spazio inevitabilmente condi-viso delle energie divine attraverso il dispiegarsi della percezioneproprio-corporea scandita dalla preghiera ripetuta: un tal disporsiè essenziale, quel che non accede allo spazio della percezione è il-lusorio, diabolico.Nel XIV e nel XV secolo è largamente documentata la pene-trazione di correnti esicastiche in Russia, proprio nel momento incui la teosi della pratica della preghiera pura, o di Gesù, si integraprogressivamente: «in una prospettiva ecclesiologica: la Chiesa e isacramenti costituiscono la via verso Dio, perché la Chiesa, in ma-niera perfettamente reale, è il Corpo di Cristo»32.L’Ottocento russo sarà a sua volta testimone di una straordi-naria ripresa dell’esicasmo in Russia. Nei primi anni del XX secolosu questo solco si sviluppa un movimento denominato Imeslavie(‘onomatodossia’, ovvero ‘culto del nome’), che vuole portare lapreghiera di Gesù al centro della spiritualità e della ritualità orto-dossa. Florenskij ne è un convinto sostenitore. Un sinodo per di-scutere e risolvere le questioni dottrinali in gioco è convocato per
29 Ibid., p. 62.30 Ibid., p. 98.31 Ibid., p. 13.32 Ibid., pp. 77-78.
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l’ottobre del 1917: non potrà tenersi né allora né in seguito. Neivent’anni che a quel punto lo separano dalla morte, Florenskij in-treccerà continuamente i temi della filosofia del nome con quellidell’icona: nome e icona sono atmosfere di luce e di quiete silen-ziosa, che scintillano nella vita della natura e del monastero inun’unica ‘nuvola’ di vita.
IV.Il raggiungimento della quiete silenziosa attraverso la ripetizione,il procedimento ripetitivo della preghiera, che libera l’anima dalleimmagini e la dispone alla luce delle energie divine, alla loro ‘eco-nomia’, costituisce il modello del dispositivo generale che dispiegal’abbozzo nell’opera, il legno nella luce, il rullo del fonografo nellamusica. L’icona assunta nel movimento ripetitivo del rito apre eaccoglie nella casa-atmosfera energie divine. Ma secondo la teolo-gia del palamitismo proprio con ciò si dovrebbe affermare l’inat-tingibilità dell’essenza divina. In tutta l’opera di Florenskij alleproposte di un’economia (una regola dell’abitare) delle energie,alla dettagliata fenomenologia delle loro atmosfere, si accompagnail severo richiamo all’insuperabile antinomismo che, nella condi-zione umana, caratterizza il rapporto tra individuale e universale,tra l’uno e i molti, fin dalle sue prime elementari manifestazioni,come quella della parola singola enunciata, della sua pronuncia,che essendo una pretende la significazione ai molti, ponendo conciò un’irrisolvibile antinomia. Ma il luminoso spazio accoglie gliinconciliabili e li dispone nella interminabile ripetizione ritualedei loro tratti: non c’è divenire, ma ripetizione; c’è teosi, beatitu-dine, ma non salvezza. Choruzij afferma che «la parola ‘strada’ èper Florenskij ontologicamente vuota»33: manca nello spazio diFlorenskij la possibilità di pensare il tempo e la storia. Cosa che èparadossale per una filosofia che si vuole cristiana, ovvero centra-ta su una dottrina della salvezza. Ma in Florenskij, come proba-bilmente nella cultura russo-ortodossa in generale, la dimensioneontologicamente rilevante, forse l’unica dimensione autentica del-la vita, è lo spazio. Nello spazio senza tempo del culto si apre unacondizione di contatto con il divino nell’unica forma permessadall’inattingibile, da ciò che di per sé è destinato a sottrarsi, ovve-
33 S.S. Choružij, Filosofskij simvolizm P.A. Florenskogo, in P.A. Florenskij: pro et contra,Sankt-Peterburg, Izd. Russkogo Christianskogo Instituta, 1996, pp. 525-557, p. 557.
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ro in una forma atmosferica. È così che l’idea florenskijana di spa-zio diventa il baricentro di una complessa ‘metafisica concreta’,che può dare indicazioni interessanti nella direzione di una teoriafilosofica delle atmosfere:La spazialità è la più importante e ineliminabile modalità del reale […].La visibilità della realtà presuppone la sua spazialità, e perciò Florenskijpropone la sua tesi, ‘tutta la cultura può essere interpretata come attivitàdi organizzazione dello spazio’, assegnando alla spazialità non soltanto learti spaziali, ma anche la musica, la poesia, la filosofia. D’altra parte Flo-renskij classificava come ‘pura dissoluzione dello spazio’ la tradizionedel pensiero speculativo tedesco, da Kant a Husserl, che gli era estranea.Uno dei tratti più caratteristici del suo pensiero era la forte, costantepropensione a risolvere questioni di carattere puramente spirituale e fi-losofico ricorrendo a rappresentazioni spaziali.34Florenskij pensa una tale essenziale spazialità come un cosmo do-ve microcosmo individuale e macrocosmo universale coincidono,dove ogni esperienza è sempre necessariamente insieme soggetti-va e oggettiva, fin dai tratti elementari della percezione: «La per-cezione non è soggettiva ma soggettuale, ossia pertiene al sogget-to nonostante non sia immanente in esso»35. La percezione appar-tiene tanto all’uomo quanto al mondo perchéDa un punto di vista psicologico, tutto ciò che percepiamo èl’incarnazione simbolica della nostra interiorità, è specchio della nostraanima. Da un punto di vista metafisico, esso è di fatto identico a ‘noi’ […].Tra uomo e ambiente esiste una similitudine di fatto, di parte con parte,di sezione con sezione. […] nell’Uomo non c’è nulla che in misura – purtemporaneamente – maggiore, per quanto diluita, non sia presente nellaNatura. L’Uomo è la somma del mondo, la sua sinossi; il Mondo è il disve-lamento dell’Uomo, la sua proiezione.36
34 Ibid., pp. 535-536.35 P. Florenskij, Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della scienza, Torino, Bollati Bo-ringhieri, 2007, p. 7.36 Ibid., pp. 208-211. Difficile non cogliere delle assonanze con taluni punti fermi dellanuova fenomenologia: «L’atmosfera è la realtà che accomuna il percipiente e il percepito.È la realtà del percepito in quanto è la sfera della sua presenza, ed è la realtà del perci-piente nella misura in cui quest’ultimo, avvertendo l’atmosfera, è a sua volta corporal-mente presente in modo specifico. […] Anche una foglia non possiede la proprietà ogget-tiva di essere verde, anche una foglia può essere detta verde solo in quanto condivideuna certa realtà con un percipiente». G. Böhme, L’atmosfera come concetto cit. p. 15.
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Ne consegue che «non avremo altra natura che non sia quella delnostro corpo, e la vita del corpo sarà l’unica vita della natura cuiavremo accesso», e questo perché la coincidenza di micro e ma-crocosmo è sostanziale nello spazio, che è la dimensione dell’esse-re vera:La natura è a 360 gradi, è la sfera. Il nostro corpo è piccolo, poiché noiguardiamo al corpo da lontano e lo vediamo come una piccola parte del‘tutto’, da un angolo corporeo relativamente piccolo. Ma proviamo a im-maginare di entrare nel nostro corpo e di vederlo dal di dentro. Alloraesso occuperà tutti i 360 gradi, esso sarà il tutto, sarà tutta la natura.37Qui Florenskij si propone su un livello ontologico, non vuole so-stenere che il mondo, che sarebbe per conto suo quello che è, as-suma passando attraverso lo spettro del soggetto una nuova quali-tà circostanziale di volta in volta diversa: il mondo è come tale, perquello che è, un mondo ontologicamente segnato dallo spirito se-condo la sostanziale affinità di soggetto e oggetto, di materia e spi-rito. Quella che bisogna sostenere secondo Florenskij è «l’ideadell’esistenza nella biosfera o, forse, sopra di essa, di quel che sipotrebbe chiamare pneumatosfera, cioè dell’esistenza di una spe-cifica parte della materia coinvolta nel vortice della cultura o, piùprecisamente, nel vortice dello spirito»38. Va tenuto presente chequesti passi sono tratti da una lettera di contatto indirizzata a unoscienziato noto e significativo come V.I. Vernadskij39, e che peropportunità Florenskij presenta le sue convinzioni attraverso unlinguaggio molto attento e misurato. Quel che viene messo in gio-co è l’idea patristica di ‘sfragidazione’, ovvero dell’esistenza di uncosmo plasmato in una materia segnata dallo spirito secondoun’originaria simbiosi di materia e spirito, di soggetto e oggetto.Una tale segnatura nella prospettiva di Florenskij ha senso ed è ri-levabile non in relazione a singoli oggetti, ma a settori, ambiti,
37 P. Florenskij, Il simbolo e la forma cit., p. 224. Nel gioco di spazialità complesse, strati-ficate e incrociate, che si vuole rigorosamente ontologico, si può cogliere il senso vero diquel ‘rovesciamento’ che è proprio della prospettiva rovesciata dell’icona: indica la con-dizione di un multiverso, più che di un inverso. Rispetto alla ferrea (almeno tale a primavista) direzionalità della prospettiva lineare, che si appropria degli oggetti rappresentati,la rappresentazione veritiera dello spazio trova a disposizione una molteplicità quasiinesauribile di spazi, strati, direzioni.38 Ibid., p. 228.39 Vernadskij proponeva in quegli anni l’idea di una ‘noosfera’, con caratteristiche noninconciliabili con quelle della pneumatosfera di Florenskij.
278 Roberto Salizzoni
ambienti, in definitiva atmosfere. J. Lotman, facendo riferimentoalla ‘noosfera’ di Vernadskij e proponendo di riconoscere nell’uni-verso la presenza concreta di ‘semiosfere’, parlerà di ‘modelli’,come dispositivi sistematici di segni40. La lavra nella sua totalità èmuseo vivo perché solo nell’interazione delle procedure (un ter-mine che, come vedremo, si trova in sintonia con quello di ‘proce-dimento’ dei formalisti della letteratura come Šklovskij) convenu-te e condivise apre l’energia della luce e del nome come la casa,l’ambiente, l’atmosfera segnata, ‘pneumatosferica’, che gli orantipossono abitare nella quiete silenziosa. Fuori da questa architet-tura l’icona è un pezzo di legno, un abbozzo, un’incisione muta chenessuna puntina fa suonare e brillare.La lavra come vortice di sinestesie atmosferiche è il risultatodi quello sviluppo in prospettiva sociale verso una dimensione diChiesa che l’esicasmo, come abbiamo visto, consolida in Russia apartire dal XV secolo: i procedimenti e le procedure sottraggono ilsoggetto all’introiezione e lo riconsegnano a una primitiva pre-senza condivisa.
V.Se è vero che Florenskij spesso, e con angoscia, continua a ricono-scere nell’antinomia il tratto specifico della condizione umanadeietta, di fatto, nella sua prospettiva pneumatosferica opta peruna condizione di totale, anche se discontinua e antinomica, spiri-tualizzazione dello spazio cosmico. Choružij propone una letturadrastica del problematico cristianesimo florenskijano. Nella suaopera progressivamente la prospettiva cristiana viene rimossa perfare posto a un progetto pagano, magico, teurgico sostanzialmenteispirato al neoplatonismo di Giamblico di cui Florenskij era fer-vente studioso: «l’interpretazione neoplatonizzata dell’energeti-smo ortodosso ha comportato uno scambio, un passaggio dal cri-stianesimo come religione della Persona alla sfera precristianadella religiosità naturale, magica»41. Se in questo giudizio Choružijcoinvolge anche S. Bulgakov e A.F. Losev42, di Florenskij precisa
40 Su questo nesso si può vedere il mio Il silenzio di Lotman, «Leitmotiv» 0 (2010), pp.89-105.41 S.S. Choružij, op. cit., p. 544.42 Due autori che con opere specifiche sulla filosofia del nome si schierarono a favoredell’onomatodossia. Su questo mi permetto di rinviare al mio L’idea russa di estetica, To-rino, Rosenberg & Sellier, 1992.
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che il suo passaggio alla «ortodossia magica neoplatonizzata è sta-to ancora più marcato […]. È corretto parlare di una certa arcaiciz-zazione sincretistica, che recepiva elementi del paganesimo elleni-co, del magismo primitivo, dell’antico giudaismo»43. Ne consegueun cristianesimo senza storia della salvezza; un quadro ontologicodella realtà, che appare immobile, privo di storia e di divenire,bloccato sul mitologema dell’Eden che è, sì, un fatto cristiano, mache Florenskijtratta dalla posizione dell’antica carta del mondo e include nel cosmo an-tico. […] Ne risulta infine che la storia dell’essere decisamente passa dauna chiave esistenziale a una cosmica e in luogo del dramma della libertàumana di nuovo di fronte a noi abbiamo la rotazione delle sfere celesti. Ilmitologema dell’Eden così interpretato risulta in pratica nella metafisicadi Florenskij l’unico paradigma di cambiamento.44La formula palamitica permetteva di considerare il passaggio alnuovo Eden come il risultato di una storia: vivere e abitare le e-nergie nell’inattingibilità delle essenze si può bene pensare comevia e storia di redenzione. La soluzione florenskijana non lo per-mette, anche perché il nuovo Eden è già lì a portata se non di ma-no, almeno di rito. Considerata la sua tenace adesione ai principidella concretezza e della spazialità, il nuovo Eden «non poteva re-stare per lui una semplice metafora […]. Il nuovo Eden doveva es-sere qualcosa di visibilmente incarnato, manifesto come un luogodeterminato, e Florenskij questo luogo lo trova. Tale era il mona-stero di San Sergio»45.Se Choružij ha ragione, quel che ‘sta accadendo’ nella rap-presentazione dell’icona, ovvero il manifestarsi del suo senso, è lamessa in opera ogni volta, di volta in volta, di un identico, il Para-diso: non segna un percorso, una strada, un divenire, ma una tra-sfigurazione, un addensamento atmosferico di divina meteorolo-gia. Nell’atmosfera perennemente rinnovata del monastero comemuseo vivo di se stesso l’icona non rinvia a significati, ma si confi-gura come procedimento in sintonia con altri procedimenti (lapreghiera, il movimento, i profumi, le stoffe…), divenendo fonte diluce: una luce che non scopre, non rinvia, non significa, ma è. A checos’altro può mai rinviare il Paradiso?
43 S.S. Choružij, op. cit., p. 545.44 Ibid., p. 549.45 Ibid., p. 550.
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L’identificazione dell’Eden nella lavra si portò dietro varie ed importanticonseguenze. Innanzitutto ha significato che la lavra venisse intesa comevero simbolo. Cioè un vero e proprio noumeno visibile, un puro e nontorbido fenomeno di senso. […] Inoltre, cosa ancora più importante, hasignificato che la lavra come noumeno è identica al primo Eden, perchénel mitologema edenico inizio e fine sono la stessa cosa e il nuovo Eden èquello originario recuperato.46Sembra venir meno anche quel minimo movimento di sublimazio-ne leggibile nell’immagine della pneumatosfera, di una progressi-va segnatura della materia, come spiritualizzazione, divinizzazio-ne ‘storica’ del mondo. Insomma, se la curvatura cristiana, religio-sa, mistica, confessionale sembrava porre difficoltà non marginalia un’interpretazione atmosferologiaca della sua estetica, Floren-skij le annulla procurando di liberare il rito dell’icona dalla storiacristiana della salvezza, dalla questione del tempo e della storia.Con l’identificazione della lavra, del monastero con il paradiso, «siconclude quel ben definito avvicinamento di cristianesimo e pla-tonismo, di ortodossia russa e di misterica religiosità ellenica, checostituisce il fondamento del mondo spirituale di Florenskij»47.
VI.L’impronta esicastica dell’estetica di Florenskij, con tutti i suoitratti paradossali e apparentemente idiosincratici, risulta condivi-sa nella cultura russa dei primi decenni del Novecento, anche inambiti e in autori piuttosto lontani per formazione, interessi edideologia. L’affermazione ad esempio che l’immagine non debbaessere il prodotto dell’arte, ma un procedimento, uno dei moltipossibili a disposizione, attraverso i quali si può raggiungerel’essenza del rappresentato o del significato, è espressa negli stes-si anni da un formalista come Šklovskij in Teoria della prosa. Leimmagini della poesia non sono la verità del mondo, non lo ‘rico-noscono’, sono piuttosto procedimenti là fuori, «di nessuno», «di-vine», a disposizione di tutti per accedere a una percezione poeti-ca del mondo, cioè abitarlo in una visione essenziale.Sono ancora in molti a credere che il pensare per immagini […] sial’aspetto principale della poesia. […] Risulta invece che le immagini sonoquasi immobili; da un secolo all’altro, da un paese all’altro, da un poeta
46 Ibid.47 Ibid., p. 551.
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all’altro, si trasmettono senza mutare. Le immagini sono ‘di nessuno’, ‘di-vine’. Quanto più comprenderete un’epoca, tanto più vi convincerete chele immagini, che voi ritenevate create da un certo poeta, vengono da luiimpiegate così come le ha prese da altri, e quasi senza variazione. […]Questo dimostra che l’artisticità, il valore poetico di un oggetto è il risul-tato della maniera in cui lo percepiamo.48Come l’esicasta nella preghiera, il poeta si libera delle immaginiinteriori, che in definitiva subiscono la fascinazione di un mondoinaridito di oggetti, mascherati, «imballati dall’automatizzazione»,per accedere a una «visione» essenziale, che Šklovskij chiama«straniamento», con ciò introducendo negli anni 1916-17 per laprima volta nel discorso estetico un termine destinato ad averegrande fortuna.L’immagine poetica è uno dei mezzi per creare un’impressione più inten-sa. Nella sua qualità di mezzo ha una funzione equivalente agli altri pro-cedimenti del linguaggio poetico. […] Per restituire il senso della vita, per‘sentire’ gli oggetti, per far sì che la pietra sia di pietra, esiste ciò che sichiama arte. Scopo dell’arte è di trasmettere l’impressione dell’oggetto,come ‘visione’ e non come ‘riconoscimento’; procedimento dell’arte è ilprocedimento dello ‘straniamento’ degli oggetti e il procedimento dellaforma oscura che aumenta la difficoltà e la durata della percezione […];
l’arte è una maniera di ‘sentire’ il divenire dell’oggetto, mentre il ‘già com-
piuto’ non ha importanza nell’arte […]. Scopo dell’immagine non èl’avvicinamento del suo significato alla nostra comprensione, ma la crea-zione di una particolare percezione dell’oggetto, la creazione della sua‘visione’, e non del suo ‘riconoscimento’.49Affidando alla poesia il compito non di produrre immagini di rico-noscimento, ma di ‘vedere’ e ‘sentire’ ‘ciò che sta accadendo’ at-traverso lo ‘sviluppo’ dei procedimenti e della loro percezione,cioè di aprire, fare spazio allo straniamento, ovvero all’esperienzaessenziale del mondo degli oggetti, Šklovskij sembra davveromuoversi anche sulle orme dell’esicasmo alla ricerca di una condi-zione privilegiata della percezione, che direi senza dubbio ‘atmo-sferica’.
48 V. Šklovskij, Teoria della prosa (1925), Torino, Einaudi, 1976, pp. 6-7.49 Ibid., pp. 8-19.
